Легендарный безграмотный рассказчик из Танжера

Мохаммед Мрабет – необычный 83-летний житель марокканского Танжера. Сам себя он называет рыбаком, однако общественность, в том числе профессиональная, давно признала в нём выдающегося и уникального сторителлера и художника. Не умея ни читать, ни писать, Мрабет рассказывает устные истории, где повседневная жизнь переплетается с фантазией. И эти истории настолько захватывающие, что опубликованы в многочисленных сборниках более чем на дюжине языков.

---

Вот он, сидя в своём доме, окунает старомодное перо в блюдо с атласной тушью. На белой бумаге, лежащей на широком кофейном столике, он делает пометку. Затем ещё одну, и ещё, и ещё, импровизируя, растягивая и заполняя орнамент, который постепенно заполняет лист. Бледно-желтые стены комнаты украшают готовые работы в рамках. Самая ранняя из них датируется началом 1960-х годов. Некоторые картины наполнены яркими и смелыми цветами. Более поздние же работы представляют собой плотные, сложные рисунки пером и чернилами, которые состоят из паутины линий и десятков или даже сотен крошечных знаков. Жанр композиций можно определить, как нечто среднее между абстракцией, арабской каллиграфией и национальными орнаментами, напоминающими мехенди. Среди перистых масс линий покоится набор взаимосвязанных мотивов и символов — рыбы, глаза, когти и многое другое — которые художник организует и перестраивает, как созвездия.

Сказительство и игры возвращаются в Ирак в ночи Рамадана.

Знаки, которые он выводит на бумаге, постепенно обретают форму, разворачиваясь, как слова и предложения, – а затем начинается история…

«История подобна морю. У неё нет ни начала, ни конца, она всегда одна и та же, и в то же время постоянно меняется», – говорит Мрабет. Это утверждение можно отнести как к его устным рассказам, так и к тем, которые он рисует. Хотя они похожи по стилю и повторяющимся образам, каждый из них уникален.

В Тегеране детей развлекут рассказчики сказок со всего мира.

Мохаммед Мрабет родился в Танжере, в 1936 году, в семье родом с Рифских гор. Мятежный ребенок, как он сам себя называет, Мохаммед не подчинялся общепринятому укладу жизни. «Отец записал меня в медресе, а потом во французскую школу, – говорит сторителлер, потягивая сладкий мятный чай. – В школе учитель французского подошёл посмотреть мою тетрадь, а я ничего не написал. В моей тетради были только рисунки. Учитель ударил меня, и я ударил его в ответ, потом убежал и больше не учился».

В 1960-х, работая официантом, Мохаммед познакомился с американской писательницей Джейн Боулз, которая, услышав необычные истории Мрабета, представила его своему мужу, также писателю, Полу Боулзу. Это знакомство стало судьбоносным. Далее, в течение почти 40 лет, до смерти Пола Боулза в 1999 году, Мрабет работал у него поваром, водителем и личным помощником. Но это ещё не всё.

Анри Матисс – мастер света, вдохновленный исламским искусством.

Боулз, который поселился в Танжере ещё в 1947 году, считал Мрабета «виртуозным рассказчиком и шоуменом». И в 1967 году выходит их первая совместная книга – роман «Любовь с несколькими волосами», опубликованный в Нью-Йорке и Лондоне. В тандеме они создают ещё несколько романов, а также сборники рассказов.

Процесс работы над книгами был нелёгким: Мрабет записывал свои рассказы на магнитные ленты на арабском языке, затем они переводились на испанский, и уже с испанского Боулз переводил их на английский. Но усилия того стоили. После выхода первых книг Мохаммед Мрабет, как говорится, проснулся знаменитым и вошёл в число самых известных авторов Северной Африки.

Насреддин Дине: французский художник-ориенталист, принявший ислам.

Для своих историй Мрабет вдохновляется рассказами, которые слышит в кафе или в других местах, наблюдениями за людьми и явлениями, а также событиями из собственной жизни. Получается микс из реальности и фантазии, в котором намешаны трагизм, жестокость, юмор. В центре историй – сила разных культур и напряжённость между ними. «Мрабет открыл секрет общения на всех уровнях» – писал о нём американский художник и писатель Генри Миллер».

В отличие от многих других профессиональных рассказчиков, которые рассказывают одни и те же истории снова и снова, Мрабет постоянно импровизирует, добавляя детали современной жизни в свои басноподобные истории.

Именно во время работы над книгами с Боулзом Мрабет начал более серьезно и рисовать.

Мусульманский Восток в творчестве западных художников: романтика и ориенталистские стереотипы.

«Никто не учил меня рисовать. Никогда. Никто меня ничему не учил. Когда я рассказываю историю, то не знаю, где она начнется, как она будет продолжаться или когда закончится, и то же самое с картинами. У меня нет предварительного образа в голове или даже плана», – говорит Мрабет о своём искусстве.

Первая выставка картин Мрабета состоялась в 1970 году в Нью-Йорке в офисе «Antaeus», литературного журнала, который Боулз основал в соавторстве с издателем Даниэлем Халперном. За эти годы Мрабет провел более десятка выставок в Танжере, а также по всей Северной Америке и в Европе.

Хамза Юсуф – дервиш эпохи постмодернизма в пустыне смысла.

В то время как его работы поступили в различные общественные коллекции, в том числе в Институт арабского мира в Париже и Министерство культуры Марокко, большинство из них были куплены теми, кто бывал в Марокко и встречался с Мохаммадом. Работы Мрабета есть у таких знаменитых деятелей искусства, как галеристка Пегги Гуггенхайм, певица Либби Холман, музыкант Мик Джаггер, драматург Теннесси Уильямс, писатель Генри Миллер, режиссёр Бернардо Бертолуччи, издатель Питер Оуэн, и многие другие.

А текстурированная кинетическая абстракция без названия Мрабета висит в американском посольстве в Танжере.

Приключения новозеландцев в марокканском Фесе.

Мрабет по-прежнему продает свои картины в основном людям, которые приходят к нему домой. Многих покупателей привлекает визуальная плотность работ Мохаммада, ритмическое великолепие его спонтанных паттернов, а также множество аллегорий и символов, которые раскрываются при ближайшем рассмотрении.

В своём почтенном возрасте Мохаммед Мрабет не теряет бодрости, продолжая рисовать и рассказывать истории, объясняя это тем , что долголетие у них в роду.

По статье Джефа Келера, aramcoworld.com